De Elfde van de Elfde in Den Bosch had een gezellige avond moeten worden voor Duke Barning (21) uit Oisterwijk. Maar schoppen en trappen tegen zijn hoofd veranderden zijn leven ingrijpend. Vijf weken na de mishandeling gaat het niet beter, maar juist slechter. Ook zijn vriendin Britt en zijn vader Ronald merken elke dag de gevolgen.

“Het gaat achteruit, zowel lichamelijk als mentaal”, zegt Duke. “Ik vergeet heel snel dingen, kan me slecht concentreren en heb ’s nachts pijn.” Slapen lukt nauwelijks. “Ik lig vaak tot vijf of zes uur wakker, terwijl ik om tien uur moet werken. Dan ben ik zó uitgeput, dat is gewoon niet te doen.”

Ook op zijn werk loopt hij vast. Hij vergeet daar ook kleine dingen. “Ik loop het magazijn in en als ik terugkom, ben ik alweer vergeten waarvoor ik naar achter ben gelopen.”

De mishandeling was bij een café aan Achter het Stadhuis, in de Bossche binnenstad. Na een opstootje met een andere groep kreeg Duke een klap tegen zijn hoofd. Hij werd aan zijn haren naar achteren getrokken en naar de grond geduwd. “De rest van de jongens schopten tegen mijn hoofd.”

De eerste dagen na de mishandeling waren volgens Duke nog het makkelijkst. “Dan besef je nog niet wat er is gebeurd. Dat komt pas later. Nu voel ik elke dag hoe zwaar het is.” Wat vooral blijft hangen, is de manier waarop. “Er is bewust op mijn hoofd ingetrapt. Ze bleven schoppen en lachen. Niemand zei: ‘Stoppen jongens.’ Het was echt een poging tot doodslag. Dat gaat er bij mij niet meer uit.”

Het leven zal nooit meer hetzelfde zijn, denkt hij. Uitgaan, shoppen of een dagje naar een stad durft hij niet meer. “Ook niet buiten Den Bosch. Ik ben steeds bang dat ik niet veilig ben.” Zelfs als hij ’s avonds van zijn werk naar huis fietst, kijkt hij voortdurend om zich heen.

Zijn vriendin Britt was erbij toen het gebeurde. “Ik zag iedereen erop springen. Het was zo heftig en het hield niet op. Ik dacht oprecht dat dit het einde was.” Ook zij heeft er dagelijks last van. “Ik ben onrustig en kan me slecht concentreren op mijn werk.”

Voor zijn vader Ronald was het een telefoontje dat hij nooit had willen krijgen. “Je verwacht wat geduw en getrek, maar niet dit. Ik had dit ook niet willen verwachten.”

Woensdag werden drie mannen aangehouden voor de mishandeling. Het gaat om Bosschenaren van 18, 18 en 19 jaar. “Dat is het begin,” zegt Duke. “Omdat het zoveel jongens waren, denk ik dat dit het begin van een veel groter en langer proces is. Ik ben blij dat er nu een begin is gemaakt.”

Zijn vader hoopt vooral op inzicht en excuses van de verdachten. “Ze hebben een leven afgepakt. Daar is geen enkele voldoening uit te halen.”